Vertice al Quirinale, clamorose novità

Sergio Mattarella si pulisce le scarpe sullo zerbino, dà un ultimo sguardo ai platani sul Lungotevere e entra in casa. “Questa – pensa – è la casa del Presidente della Repubblica”.

Prende il tè fumante, fissa il poster di Gad Lerner e si accarezza, meditabondo, il mento.

Come ogni giorno, arriva il Presidente del Consiglio, Paolo Gentiloni.

Anch’egli prende il té fumante, fissa il poster di Fabio Fazio e si accarezza, meditabondo, il mento.

I due amici si osservano con rispettosa famigliarità. Poi Gentiloni si siede di fianco a Mattarella e dice:

- Voi, Sergio, vivete in una casa essenziale, ma dignitosa -.

- È vero, Paolo, questa è la tipica casa di noi Presidenti: essenziale, ma dignitosa. So benissimo che anche voi, Paolo, vivete in una casa essenziale, ma dignitosa.

- Del resto, noi siamo italiani -.

- Già, Paolo, siamo italiani e viviamo in Italia in modo essenziale, ma dignitoso -.

I due amici bevono insieme in té fumante e guardano una replica dei programmi dell’accesso in bianco e nero.

Fuori cade una leggera pioggia. A Ponente, il sole deposita una fredda striscia di fuoco. Si odono, in lontananza, le note melanconiche di una canzone di Gabriella Ferri.

Trascorsa qualche ora, Paolo Gentiloni, rivolge nuovamente la parola all’amico.

- E la Boldrini?

- È di là che cuoce la zuppa di fagioli e ascolta una cassetta di Pupo.

- Perché, Sergio, ascoltiamo sempre musiche così meste?

- Perché Dio così vuole, Paolo.

- Sempre sia lodato.

Passa il tempo, l’immobile e sacro tempo in casa del Presidente della Repubblica. Mangiano la zuppa di fagioli preparata dalla devota Boldrini. Paolo passa un paio di ore a disegnare curve pigre con il cucchiaio nella zuppa. In lontananza si avvertono urla di manifestanti e spari delle forze dell’ordine.

- Che cosa sta succedendo là fuori?

- Sia fatta la Sua volontà.

- Ora e sempre.

Verso mezzanotte Paolo Gentiloni doveva rincasare.

- Io devo rincasare, Sergio. Che faremo domani?

- Vengo io da te, Paolo.

- È mercoledì: passato di cavolo nero. Giusto?

- No. Domani vorrei una vellutata di piselli.

- Vellutata di piselli?

- Vellutata di piselli.
- Ma che novità è mai questa?
- Ogni tanto dobbiamo trasgredire, Sergio. Non senti il subbuglio della nostra gente? Vogliono il cambiamento!
- Giusto! E noi gli diamo il cambiamento.
- ...
- Ma non sarà mica un po' troppo?
- No, dobbiamo portare avanti la nostra linea, che diamine!
- Bene -.
- Bene -.
- Allora, domani, vellutata di piselli -.
- Vellutata di piselli -.
-...
-...
- E chi lo dice ora alla Boldrini? -.
- Ci penseremo domani. Dobbiamo prima prepararla al cambiamento -.
- Giusto -.
- Giusto -.

Paolo meditò qualche istante sulle parole dell’amico Sergio. Era già sulla soglia di casa, quando, stringendogli la mano, gli rivolse le parole di commiato, le stesse di ogni sera.

- Perché Sergio, dobbiamo romperci i coglioni tutti i giorni in questo modo?

- Perché Dio ha voluto che così fosse.

- Dio sia benedetto.

Paolo si avvia verso casa guidato dalla nenia di una canzone di Franco Battiato.

Così è finita la giornata dei due Presidenti...